

ANTOANETA OLTEANU

SOVIETLAND

III

PATRIA OMULUI SOVIETIC

Editor: Dan Iulian Mărgărit

Redactor: Mirela Ivan Nobel

Tehnoredactare: Adriana Andreiaș

Coperta: Andrei Mărgărit

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

OLTEANU, ANTOANETA

Sovietland : patria omului sovietic / Antoaneta

Olteanu. - Târgoviște : Cetatea de scaun, 2019

Conține bibliografie

Index

ISBN 978-606-537-456-0

94

Toate drepturile de reproducere, integral sau parțial, prin orice mijloace, inclusiv stocarea neautorizată în sisteme de căutare sunt rezervate.

Reproducerea se poate face doar cu acordul scris al editurii, cu excepția unor scurte pasaje care pot constitui obiectul recenziilor și prezentărilor.



Această carte a apărut cu sprijinul

Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc.

Conținutul volumului nu reprezintă obligatoriu poziția oficială a acestuia.

ISBN 978-606-537-456-0

Copyright Editura Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2019

email: editura@cetateadescaun.ro www.cetateadescaun.ro

Sovietland. Patria omului sovietic

Revoluția și Războiul Civil. Comunismul de război

Perioada stalinistă. Al Doilea Război Mondial și Războiul Rece

Întoarcerea spre Occident. De la Stagnare la Perestroika

Cuvânt înainte. Apologia mistificării.....9

Civilizația sovietică – o periodizare19

1. Revoluția și Războiul Civil. Comunismul de război23

2. NEP27

3. Perioada stalinistă30

4. Al Doilea Război Mondial și Războiul Rece32

5. Întoarcerea spre Occident. De la Stagnare la Perestroika...34

Muncitorii41

Au fost muncitorii clasa conducătoare? Dictatura asupra

proletariatului41

Salariile42

Munca la stat52

Introducerea muncii forțate54

Cărțile de muncă56

Disciplina în muncă65

Subbotnicele – munca forțată voluntară (dez)ideologizată ..67

Armatatele muncii71

Organizarea științifică a muncii (NOT)73

Cultul eroilor75

Udarnicii sau stahanoviștii75

Gazeta de perete80

Panoul de onoare80

Ordine și distincții81

Alte tipuri de muncitori84

Muncitori străini84

Muncitorii de ocazie86

Parazitismul87

Revoltele89

Tăranii103

Aliați ai muncitorilor? Paradoxuri ideologice103

A doua legare de glie109

Cuprins

Într-o sat și oraș	112
Colectivizarea	115
La început au fost comunele	116
Revoluția de sus. Colectivizarea forțată și industrializarea accelerată (1928-1938)	119
Deschiaburirea	124
Pământurile desfășurate: al doilea pas al agriculturii extensive	129
Bolșevici adevărați	135
Membrii de partid	135
Cine erau comuniștii?	137
Aparatul de partid/ apparatciki	142
Trăim într-o epocă nouă. Sistemul de învățământ și politicizarea	144
Oktiabriata	145
Pionierii	146
Taberele de pionieri	151
Comsomolul	157
Nomenclatura – clasa exploataatoare a societății sovietice	161
Liderii	161
Suplimentele alimentare	167
Casele de oaspeți, meniu guvernamental	169
Magazine cu circuit închis	170
Locuințele de lux	171
Vîsotki	181
Casele de vacanță	193
Vacanțele	196
Armata	201
Crearea Armatei Roșii	201
Reforma din armată	207
Oameni și dotări în al Doilea Război Mondial	208
După Marele Război. Războiul Rece	212
Armele atomice	217
Războiul din Afganistan	220
Secretomania	221
Starea materială	221

Sovietland. Patria omului sovietic	7
Dedovșcina	226
Economia de stat	229
Comunismul de război	229
NEP (1922 -1929)	231
Reforme staliniste	233
Viața de după război	241
Secolul de aur al regimului sovietic	244
Comerțul	251
De la foame la abundență alimentară	251
NEP	255
Piețele	259
Perioada stalinistă. Între NEP și neo-NEP	263
Ce facem cu alimentele?	271
Criza alimentelor	271
Produse de lux	280
Salamul	283
Și carne	290
Caviarul	291
Dulciurile	293
Cultura	297
Cultura și puterea	297
Cenzură și rezistență	299
Samizdat	313
Pictura	322
Sculptura	326
Arhitectura	327
Scriitorii	331
O anumită libertate. Tovarăși de drum	331
Literatura și puterea	332
Realismul socialist	340
În timpul războiului	348
Stalin și scriitorii. Cazul Gorki	352
Cum a apărut emigrația	354
Lupta pentru recăștigarea libertății	357
Cultura de mase	358
Radioul	358
Cinematograful	361

Televiziunea.....	367
Educație pentru toți	371
Campaniile de alfabetizare.....	371
Școlile sovietice.....	372
Premilitara	381
Facultățile muncitorești	383
Învățământul superior.....	384
Sărbători.....	387
Sărbători de tot felul.....	387
7 noiembrie.....	388
Petrecerea de acasă	399
1 mai, <i>maiovka</i>	401
9 mai.....	404
8 martie	404
23 februarie	406
Sărbători locale	406
Bibliografie	409
Abrevieri	423
Indice de nume	425

Cuvânt înainte. Apologia mistificării

Uniunea Sovietică a anilor 30 a fost un caz istoric unic: aproape toată cultura ei materială a fost inventată și creată de la zero¹.

Nu putem vorbi despre viața de zi cu zi în Uniunea Sovietică fără a vorbi despre oamenii ei, reprezentanți ai Puterii, nomenclatura, oameni de rând sau oricum le-am spune. În literatura de specialitate se folosește, când peiorativ, când cu o nuanță de simpatie și nostalgie, termenul *homo sovieticus*, un tip de om cu o mentalitate aparte, la jumătatea distanței dintre omul nou și oamenii obișnuiți întâlniți în alte regimuri. Svetlana Aleksievici, în cartea sa, *Vremuri second-hand*, consacrată tocmai acestui personaj și mai ales traumei încercate de acesta după prăbușirea Uniunii Sovietice, descrie, credem, cel mai bine despre ce este vorba:

Comunismul a avut un plan smintit: să-l schimbe pe omul „vechi”, pe bătrânul Adam. Și i-a reușit... poate e singurul lucru care i-a reușit. Vreme de mai bine de săptizeci de ani, în laboratoarele marxism-leninismului a fost creat un tip aparte de om, *homo sovieticus*. Unii îl socotesc un personaj tragic, alții îl numesc *sovok*. Mie mi se pare că-l cunosc pe acest om, îl cunosc bine, am trăit mulți ani alături de el, umăr la umăr. El – sunt eu. El – sunt cunoștințele, prietenii, părinții mei. Vreme de câțiva ani am călătorit prin fosta Uniune Sovietică, pentru că *homo sovieticus* nu e numai rus, ci și bielorus, turkmen, ucrainean, kazah... Acum trăim în state diferite, vorbim limbi diferite, dar suntem inconfundabili. Ne recunoști imediat! Noi toți,

¹ Jukka Gronow, *Caviar with Champagne. Common Luxury and the Ideals of the Good Life in Stalin's Russia*, Berg, Oxford, New York, 2003, p.7.

oamenii, pentru bunurile frumos colorate, au început să renunțe la vechile obiceiuri. Chiar, după cum spunea cineva, „s-a sfârșit cu vechile noastre nocturne în bucătărie și a început goana după bani, după ciubucuri. Banii au început să fie sinonimi cu libertatea”¹.

Civilizația sovietică – o periodizare

Așa numita sferă a vieții private nu trebuie să ne scape, pentru că tocmai aici va fi atins obiectivul final al revoluției.

A. Lunacearski, 1927

Cele patru volume din *Sovietland* sunt o încercare de a cuprinde, cât se poate de complet, ceea ce reprezintă civilizația sovietică – modul de viață al oamenilor, surprins prin intermediul câtorva categorii sociale, realitățile de zi cu zi, cele politice și cele relativ private, care, în cele din urmă, au ajuns să se diferențieze vizibil de cele din Europa Occidentală sau, mai bine zis, de cealaltă parte a Cortinei de Fier.

Când vorbim despre secolul al XX-lea, la prima vedere, avem impresia că lucrurile sunt aceleași peste tot. Si în Rusia, până la Revoluția din Octombrie, lucrurile au stat aproximativ la fel. Venirea la putere a bolșevicilor a avut ca obiect schimbarea nu numai a regimului politic, ci și o modificare din temelii a vieții sociale, a relațiilor dintre oameni și a legăturilor lor cu puterea, chiar și omului ca individ separat. Se construia o societate nouă ce avea la bază o nouă filosofie și, pentru ca totul să fie transpus în practică mai bine, era nevoie de o reformă permanentă, atât la nivelul mentalităților, cât și la cel al condițiilor de viață. Dacă la nivel ideologic, lucrurile mai puteau fi „înghițite” de oamenii de rând, neînregimentați, situația s-a schimbat radical odată cu punerea în practică a principiului prin care de doreea modelarea vieții private: oamenii nu trebuia să fie lăsați să trăiască, să se dezvolte în condițiile specifice epocilor burgheze anterioare. De acum înainte comunizarea era elementul dominant: cetățenii

¹ Aleksievici, op.cit., p.32.

sovietici trebuia să trăiască la comun, să mănânce la comun, să participe la campanii economice și sociale la comun; până și cultura trebuia să se supună principiilor realismului socialist, nu trebuia să se desfășoare nimic în afara semenilor, animați de aceleași imbolduri socialiste. Nu se lăsa, practic, loc oamenilor de a gândi pe cont propriu și, mai ales, de a gândi ceva împotriva statului, de a se alia cu alții nemulțumiți pentru a desfășura mai apoi activități antisovietice...

Amenințări de spectrul îmburghesirii și al cosmopolitismului, liderii politici au dorit să o rupă imediat, necondiționat, cu vechile realități și concepții și să realizeze această reformă multilaterală în același timp. Lucrul a fost extrem de dificil și s-a resimțit din plin în viața oamenilor: era greu de acceptat noua ideologie, dar și mai greu să te adaptezi pe toate planurile la aceste realități noi care nu erau deloc clare. În fapt, nici conducătorii nu știau prea bine ce aveau de făcut, decât în linii mari. Acest sistem de reformă „din mers”, declanșat cu patos încă din primele zile de după revoluție, a fost aplicat până aproape de sfârșitul anilor 20, când economicul și-a spus definitiv cuvântul: riscul de a pierde susținerea populației și de a se declanșa manifestări de protest la scară mare era enorm, aşa că Lenin a dat undă verde unei perioade de respiro, un metisaj între formele economice ale capitalismului și ideologia socialistă, cunoscut în istorie sub numele de Noua Politică Economică.

Odată cu consolidarea poziției lui Stalin la conducere, s-a trecut la o reformă concentrată pe obiective prioritare, și ele destinate a fi împlinite prin intermediul planurilor cincinale, pe o perioadă mai lungă de timp. Acum nu se mai punea problema supraviețuirii (decât fizice, dacă avem în vedere faptul că acum a avut loc și cea mai amplă campanie de represiuni din societatea sovietică, Marea Teroare), nici în țară, nici în afara ei. Cuvântul de ordine era acum grandoare, demonstrarea ideii că URSS este un stat deosebit, etalon, pe arena mondială și că dezvoltă deja elemente specifice atât la nivelul politicului, dar și la cel al

Sovietland. Patria omului sovietic 21
culturii și civilizației. Toate reformele staliniste în acest sens confirmă existența unei noi epoci, cea care a și fost mai apoi asociată cu comunismul în general.

Perioada postbelică, marcată de destalinizare și de o mai mare orientare spre Vest, poate fi caracterizată, în linii mari, prin ideea de criză. La nivel politic, destalinizarea propusă de Hrușciov, fără a fi însă o încercare de reformă a sistemului, a dat totuși un ton (fals) de schimbare; la nivel economic, criza economică s-a acutizat prin campaniile din ce în ce mai susținute de militarizare, dezvoltate cu mare patimă la adăpostul noilor concepte geopolitice vehiculate pe atunci: Cortina de Fier și Războiul Rece. În sfârșit, deși la nivelul oamenilor de rând se putea observa un anumit progres în privința nivelului de trai, proiectele neduse până la capăt sau tarate de politica de reducere masivă a cheltuielilor, chiar și în domeniile care erau vizate explicit de propaganda de stat, au constituit o primă treaptă în îmbunătățirea condițiilor de trai, dar și ea poate fi considerată așa cu mari rezerve. Perioada lui Brejnev, considerată a fi de stagnare, a constituit totuși și ea, în anumite momente și în anumite domenii, mai ales economic, un factor de dezvoltare, mai ales dacă avem în vedere faptul că acum, în pofida propagandei susținute antioccidentale, începând cu primii ani de după război, se observă o întoarcere masivă a cetățenilor sovietici spre Occident și spre modul de viață occidental. Perestroika lui Gorbaciov este chiar acordul final al acestei orientări, când inclusiv la nivel înalt, prin deschiderea față de Occident și politica reciprocă de demilitarizare, se încearcă o restructurare a regimului sovietic, însă fără folos.

Pentru a vorbi de civilizația sovietică, trebuie mai întâi să decelăm câteva perioade de timp care sunt cu adevărat reprezentative în acest sens. În mod tradițional, discutăm de Rusia sovietică după preluarea puterii de către bolșevici, în anul 1917, după lovitura de stat din octombrie, punctul final al ei fiind

marcat de anul 1991, când s-a prăbușit Uniunea Sovietică, fostul imperiu dezmembrându-se în mai multe state care păstrează în continuare, încă multă vreme, mărcile sovietismului.

În realitate, primele și ultimele decenii ale intervalului considerăm că trebuie să fie scoase din calcul. În primul deceniu puterea bolșevică începe, cu salturi de intensitate variată, să se consolideze. Să nu uităm, de asemenea, că, formal, URSS a apărut în 1922, dar abia după încheierea Războiului Civil și mai ales a urmărilor lui putem vorbi cu adevărat de trăsături specifice ale noii orânduiriri care se observă nu numai la nivel politic și ideologic, cât la nivelului modului de viață al indivizilor din societate. Perioada care a urmat până la cel de-al Doilea Război Mondial poate fi considerată prim fază autentică de cristalizare a modului de viață autentic sovietic. Perioada celui de-al Doilea Război Mondial și scurta perioadă de revenire de la finalul acestuia trebuie să fie tratate special, întrucât acestea au marcat și, evident, au perturbat în mod clar elementele cotidiene ale modului de viață sovietic.

Așa cum se discută, de regulă, și când este vorba despre prezentarea sistemului politic, epociile marcate de anumite personalități sunt de remarcat și în cazul civilizației sovietice. Vorbim astfel de etapa stalinistă – cu perioada de formare, de apogeu, de suspendare (anii celui de-al Doilea Război Mondial) și de refacere –, apoi de epoca lui Hrușciov, a lui Brejnev și, în fine, a lui Gorbaciov.

Cu elemente constant păstrate de-a lungul acestor perioade sau cu cele specifice numai unora dintre ele, vom încerca să conturăm, în linii destul de mari, caracteristicile civilizației sovietice, constante și semnificative atât pentru cetățenii sovietici, cât și pentru cei din afara sistemului. În afara elementelor concrete de civilizație materială, vom aborda și aspecte spirituale, nu în ultimul rând și din domeniul imagologic, pentru că, și (mai ales) în domeniul sovietologiei, fără stereotipuri nu se poate! Vom încerca să prezintăm separat

aceste stereotipuri ale modului de viață sovietic și ale cetățenilor statului său cum au fost ele consolidate în exterior.

1. Revoluția și Războiul Civil. Comunismul de război

Perioada revoluției din Octombrie și a Războiului Civil la prima vedere nu are anumite trăsături distinctive a ceva ce poate fi numit civilizație sovietică. Totul continua să se desfășoare, în virtutea inertiei, după organizarea din vechiul regim: și transporturile, comerțul, activitatea oamenilor, educația, până și viața în armată (cu deosebire frontul, care și-a continuat luptele pe câmpurile Europei). Acum însă începe să se simtă din ce în ce mai mult criza economică, declanșată începând cu anul 1914, odată cu începerea Primului Război Mondial. În ciuda retoricii gălăgioase a bolșevicilor, și în opozиie, și când se aflau deja la putere, „proasta organizare” a aprovisionării, fie că era vorba de front sau de populație, nu a putut să fie deloc îndreptată; am putea spune, de altfel, că această situație de criză, mai ales în privința alimentelor, combustibilului, sistemului de transport, a locuințelor etc. (observăm că sunt domeniile cele mai importante, care afectează profund viața oamenilor) a rămas o constantă, la proporții diferite, a sistemului sovietic, de la începutul său și până la disoluție. Iată o mențiune, din decembrie 1919, despre viața din Petrograd:

Orașul are o înfațășare moartă: casele nu sunt renovate de la începutul războiului, din loc în loc caldarâmul s-a prăbușit, bucațile de pavaj din lemn sunt furate mereu de locuitori. Caldarâmul de piatră e invadat de iarbă până la brâu. și totuși sunt vreo 700.000 – 800.000 de locuitori. Oamenii sunt palizi, slăbiți, posaci, merg tăcuți prin mijlocul străzii (nu mai sunt birjari, tramvaiele aproape nu mai circulau, automobilele merg numai noaptea, sunt ale bolșevicilor). La fiecare pas vezi un om sau un cal de jur căzut. Nu se adună nimeni în jurul oamenilor, nu au cu ce

să-i ajute, dar în jurul cailor imediat se adună femeile și cainii, care îl împart imediat...¹

Tot acum începe scindarea socială încurajată de către guvernanti: se construiește de-acum o lume fără clase, dar în care categoriile sociale sunt ridicate la nivel de clasă. Cu încuviațarea lui Lenin, ia naștere clasa numită mai apoi a nomenclaturii – oamenii puterii care trebuia să se bucure de toate bunurile necesare imediat, fără a pierde timpul, cum o făceau ceilalți cetăteni, cu obținerea lor. Lozincile oficiale anunțau sus și tare că trebuia să fie protejate din punct de vedere social aceste persoane, politicienii și administratorii profesioniști, care-și petrec viața doar pentru binele comun și proiectând contururile noii societăți. De la asigurarea hranei în cantine speciale, mai apoi și printr-un sistem privilegiat de rații până la asigurarea de locuințe de serviciu, permanente sau pentru perioada vacanțelor, la bilete gratuite la sanatorii de recuperare și.a.m.d., sistemul de privilegii s-a dezvoltat semnificativ de-a lungul timpului. În pofida criticii aparente, niciun conducător politic ulterior (cu excepția lui Malenkov) nu a renunțat niciodată la acest sistem, extrem de costisitor pentru stat și care a stârnit dintotdeauna nemulțumirea oamenilor muncii, considerați în mod explicit cetăteni de rangul al doilea.

La nivel vestimentar, și marea nomenclatură, și micii lideri se remarcă prin folosirea masivă a hainelor de piele; acestea au fost păstrate mai apoi, ca un indicator politic, în absența uniformelor, de către formațiunile de cekiști, însărcinate cu (supra)vegherea noilor cuceriri ale societății și cu vânarea dușmanilor lor. Categoriile sociale diferite, la prima vedere egale, erau și cea a muncitorilor și a țăranilor; cu timpul cei din urmă au fost din ce în ce mai marginalizați și ostracizați; trebuie să

¹ Kornelia Icin, *Petrograd v 1919 godu v vospominaniih Olgi Ivanovnî Vendrih*, în vol. Piotr Bunjak (red.), *Russkoe zarubejie i slavianskii mir*, Belgrad, 2013, p.80.

spunem aici că nici muncitorii nu s-au bucurat decât în lozinci de drepturi deosebite (cu excepția poate a constructelor de propagandă ale stahanoviștilor și udarnicilor, fruntași în producție de care țara avea nevoie în anumite momente).

Legat de acest aspect, apar primele forme de uniformizare și înregimentare politică a unor categorii de vârstă. Primele mlădițe vizibile ale omului nou erau oktiabriata, pionierii, comsomoliștii. La început mai timid, dar mai apoi extrem de consecvent, regulile de funcționare a respectivelor instituții încep să se perfecționeze, să se unifice, pentru a ajunge, în cele din urmă, la politicizarea și chiar militarizarea sistemului de educație din Uniunea Sovietică. Modelarea ideologică a mentalului tinerilor sovietici era un element de prim rang, care trebuia să asigure supunerea totală din partea respectivelor instituții apartinice față de partidul unic și interesele lui.

	1913	1924	1928	1939	1959	1970	1987
Muncitori și funcționari	17	14,8	17,6	50,2	68,3	79,5	88
Din care muncitori	14,6	10,4	12,4	33,7	50,2	57,4	61,8
Țărani colhoznici și meșteșugari cooperatiști ¹	-	1,3	2,9	47,2	31,4	20,5	12
Țărani cu loturi individuale și meșteșugari necooperativizați	66,7	75,4	74,9	2,6	0,3	-	-
Burghezie, moșieri, negustori și chiaburi	16,3	8,5	4,6	-	-	-	-

Schimbarea structurii de clasă a societății sovietice (în procente)²

¹ Meșteșugarii cooperatiști erau (împreună cu membrii familiilor lor), 0,5% în anul 1924, 1,2% în 1928, 2,3% în anul 1939, iar din 1959 au fost introdusi în categoria muncitorilor și funcționarilor.

² Apud Mihail Voslenki, *Nomenklatura. Gospodstvuiușcii klass Sovetskogo Soiuza*, Sovetskaia Rossia – Oktiabri, Moscova, 1991, p.20.

Acum a apărut pentru prima dată ideea de muncă voluntară, făcută benevol de către cetățenii sovietici, în timpul liber; de muncă forțată, pe care oamenii trebuia s-o presteze în sectoarele deficitare, prioritare ale economiei de stat, prin mutarea sau delegarea de la locurile de muncă în care activau în acele locuri unde patria avea nevoie de forță de muncă sporită.

Evident, categoria intelectualilor, deloc iubită și în vechiul regim, era considerată una ostilă, germene al nemulțumirilor și manifestărilor antisovietice, prin urmare a început să fie din ce în ce mai marginalizată. Cu toate acestea, trebuie să spunem că în timpul lui Lenin lumea artiștilor, a scriitorilor s-a bucurat încă de o mare bunăvoiință, în măsura în care, evident, o parte dintre ei îmbrățișaseră noua ideologie și ajutau puterea în continuarea unei imagini cât mai potrivite. De asemenea, scriitorii de toate felurile încă mai puteau scrie ce doreau și chiar să-și publice materialele la edituri din străinătate, iar volumele erau aduse și difuzate în Rusia. Din punct de vedere cultural, contactul cu Occidentul era, la acest nivel, încă deschis.

Nesiguranța socială în care se edifica noua societate, dar mai ales principiile fundamentale ale construcției socialiste în viziunea marxist-leninistă (dictatura proletariatului) au dat tonul apelării, în masă și în forță, la politica de represiune. Violența îndreptată împotriva aşa-zisilor dușmani ai poporului (în general, reprezentanți ai claselor și categoriilor sociale neagreate de noua putere, a membrilor fostelor partide politice), împotriva propriilor militari din noua Armată Roșie, împotriva țăranilor și a altor persoane „nesupuse” ar putea părea, la prima vedere, o trăsătură temporară, impusă de politica comunismului de război. Faptele au arătat că această realitate va fi o constantă a regimului socialist, fără de care el nu se va putea menține la putere.

2. NEP

Așa cum îi spune numele, al doilea moment semnificativ, care are puternice implicații asupra modului de viață al cetățenilor sovietici, se referă la o revigorare economică. Pentru marxiști, economicul este fundamental și Lenin, care și-a dat seama că dacă acesta nu se va redresa, experimentul politic nu va mai putea avea loc. La cel de-al doilea congres panrus al departamentelor de educație politică, din octombrie 1921, Lenin a recunoscut: „prin încercarea de a ne îndrepta drept spre comunism am suferit până în primăvara anului 1921 o înfrângere economică mai serioasă decât oricare dintre cele venite din partea lui Kolceak, Denikin și Piłsudski”. Deși pentru mulți implementarea NEP „nu poate fi numită decât o înfrângere foarte severă și o retragere”, Lenin și-a convins tovarășii de necesitatea de a folosi, pentru o scurtă perioadă, mijloacele de administrare capitaliste, pentru a pune pe roate economia, atât cea de stat, cât și cea privată.

Deși noul regim nu încuraja proprietatea privată, liderii politici și-au dat seama că nu mai aşa îi pot cointeresa pe oameni să lucreze nu numai pentru sine, ci și pentru stat; de fapt, pe seama activităților private „aprobate” în perioada NEP-ului cele mai multe dintre sectoarele aflate în criză au putut să se revitalizeze. În același an, 1921, Lenin îi îndemna pe bolșevicii nespecialiști în ale comerțului să învețe ceva de la noii capitaliști: „Întoarceți-vă la afaceri, toți. Capitaliștii o să fie în preajma voastră... Ei o să facă profit de sute de ori pe seama voastră. Toți o să profite în jurul vostru. Lăsați-i să facă avere, dar învățați de la ei cum să conduceți o afacere. Numai atunci o să puteți să construiți o republică comunistă”.

¹ Alan M. Ball, *Russia's Last Capitalists. The Nepmen: 1921-1929*, University of California Press, Berkeley - Los Angeles - Londra, 1987, pp.10-11.

Din dorință de a recâștiga bunăvoița țăranilor, s-a renunțat la rechiziționarea grânelor, apelându-se la un sistem de schimb în natură, la un preț destul de scăzut totuși; comerțul privat trebuia limitat la un simplu schimb de bunuri pe piețe locale. În curând însă s-a văzut că nu putea fi stopat comerțul privat pe scară largă, dar, pentru a atinge obiectivele ulterioare, statul a închis ochii asupra lui. Pentru a pune pe picioare industria sovietică și pentru a urni astfel exportul, era nevoie de provizii suficiente de alimente pentru întreținerea măinii de lucru proletare, provizii ce puteau fi adunate numai în urma acestei producții și a acestui comerț liber.

Pe lângă comerț, care s-a extins de la piețele locale la piețele mai ample, s-a permis deschiderea de ateliere și manufacturi, tipografii și edituri, instituții medicale, până și transportul pe cale ferată nu mai era monopol exclusiv al statului; mai mult, oamenii de afaceri particulari puteau obține credite. După 4 aprilie 1922 se putea deține valută, pietre prețioase, aur, argint, platină, în monede sau lingouri. Particulari și cooperative puteau închiria fabrici de la stat pentru a le dezvolta, conform unui ordin al Sovnarkom din 5 iulie 1921; mai mult, întreprinderilor de stat li se permitea să facă afaceri cu asemenea particulari, mai ales în ceea ce privește achiziționarea de materii prime. Lucrul cel mai important este că toate aceste decrete erau oglindite în noul Cod Civil al URSS din 1 ianuarie 1923, prin care se garanta dreptul proprietății și erau legalizate sferele de activitate comercială¹.

Modelul de civilizație a fost, până după perioada NEP-ului, cel al vechii aristocrații ruse. Putem vorbi astfel despre un fel de kitsch în ceea ce privește îmbrăcămîntea purtată, coafurile, modul de a vorbi și de a se comporta, pe care o populație urbanizată peste noapte (muncitori și țărani veniți la oraș, soldați acum liberi) încerca să și le însușească din dorință de a arăta tuturor că sunt noi stăpâni ai societății. Boomul economic,

nestânjenit în niciun fel, a dus la un salt extraordinar, dar și la un amestec eterogen de elemente în viața cetățenilor sovietici. Este semnificativă descrierea pe care o face F.I. Dan, membru al partidului menșevic, ieșit din închisoare în anul 1922:

Nu-și putea crede ochilor: ceea ce se întâmpla pe străzile din capitală îi aducea aminte de anii care precedaseră începutul Primului Război Mondial. A văzut noi îmbogățiti bine hrăniți, care-și expuneau fără rușine bunăstarea, în ciuda săraciei în care era cufundată întreaga Rusie. În vitrinele magazinelor se lăfăiau dulciuri, fructe și tot felul de obiecte de lux. Teatrele și sălile de concert din Moscova își recăpătaseră strălucirea de odinioară, spectatorii erau îmbrăcați în blanuri și erau împodobiți cu diamante, negustorii care nu mai deținădeau de acum doi ani erau vânați ca „speculanți” își demonstrau deschis bogăția. Dan își amintea că pe străzi puteau auzi din nou formula de adresare „boierule”...¹.

În viziunea lui Lenin, acest nou tip de economie trebuia să dureze între zece și douăzeci și cinci de ani, până la restabilirea deplină a industriei sovietice. În martie 1922 deja se grăbea în estimări, anunțând bătălia decisivă cu capitalismul în viitorul apropiat. Pentru mulți bolșevici, perioada NEP-ului, când au proliferat din plin speculanții, când s-a produs o revenire masivă a burgheriei, era văzută ca o Nouă Exploatare a Proletariatului. Aleksandr Barmin, bolșevic, spunea: „Ne simțeam de parcă revoluția fusese trădată și era momentul să părăsim partidul. „Capitalismul se întoarce. Banii și vechile inechități împotriva căror am luptat au revenit.”... Dacă vor apărea din nou banii, oare nu o să apară și oamenii bogăți? Oare nu ne aflam pe o pantă alunecoasă care ne ducea înapoi în capitalism?”² Nu întâmplător a

¹ M.I. Vostrișev, *Moskva stalinskaia. Bol'shaia illiustrirovannaia letopis*, Moscova, Ed. Algoritm-Eksmo, 2008.

² Ball, *op.cit.*, p.16.